Tôi không thể làm gì khác ngoài việc để bạn trai rời đi

Tôi đã không thể rơi nước mắt,
chỉ nhìn anh không chớp mắt.
Tôi đã khóc khi anh rời đi.
Nhưng tôi không thể làm gì
khác ngoài để anh bước ra khỏi
căn phòng đó.

Chúng tôi yêu nhau và tính đến
thời điểm dừng lại mối quan hệ
này chỉ chưa đầy 8 tháng. Nhưng
với những gì đã trải qua cùng
nhau, gắn bó bên nhau, khiến
quãng thời gian ấy với riêng tôi
trở nên đáng trân trọng và giá
trị. 8 tháng mà với tôi giống như
8 năm.

Tôi đang sắp bước sang tuổi 25
và là một người con gái Xử Nữ
điển hình. Tôi tự tin vào học
thức và nhân cách của mình.

Anh kém tôi 1 tuổi. Ở anh sự hội
tụ của 1 nam Kim Ngưu không
thể nhầm lẫn. Chúng tôi quen
nhau trên chuyến tàu từ quê tôi
lên Thủ đô. Ngày đầu gặp, chẳng
có bất cứ một sự để ý hay thu
hút nào từ anh khiến tôi phải
ngoái nhìn. Tôi không cần biết
anh là ai. Nhưng anh thì bảo đã
bị ánh nhìn và nụ cười của tôi
cuốn hút.

Chuyện sẽ chẳng có gì nếu như
bạn thân của tôi không yêu bạn
thân của anh. Vì thế bạn thân
của tôi có cơ hội tiếp xúc với anh
nhiều hơn, hiểu về anh nhiều
hơn. Do đó, cô bạn ấy cũng muốn
tôi thử một lần nghĩ về anh.

Tôi từng bị tổn thương và có
những nỗi đau từ tình yêu trước
nên giờ chẳng muốn có bất cứ
một khởi đầu nào nữa. Do đó, tôi
trả lời những tin nhắn làm quen,
nói chuyện của anh hời hợt,
trống lảng, thậm chí qua quýt và
phó mặc. Với tôi, anh tẻ nhạt,
câu nệ, lúc nào cũng làm quá
vấn đề. So với cái tuổi của anh,
tôi thấy anh như già hơn cả chục
tuổi. Thời gian ấy, anh còn đang là
nhân viên phát triển thị trường
cho một công ty giải pháp nông
nghiệp và môi trường. Là người
sinh ra và lớn lên ở thành phố,
tôi cũng không hiểu sao anh
muốn đọa đày mình ngày ngày
nắng gió, xa gia đình, xa bạn bè,
để dấn thân vào công việc vất vả
và đầy mệt mỏi đó. Và tôi lúc đó
cũng không muốn yêu xa...

Rồi những cuộc vui chúc mừng Lễ
bảo vệ tốt nghiệp của anh, chúc
mừng cậu bạn anh, khiến số lần
chúng tôi gặp mặt nhiều hơn, nói
chuyện cởi mở hơn. Dù rất say
nhưng anh vẫn đưa tôi về tận
trường và cũng chẳng ngần ngại
thổ lộ có tình cảm với tôi. Anh
nói muốn tiến xa hơn. Tôi cũng
không dối lòng, không ngờ vực sự
chân thành và mộc mạc của anh.
Nhưng tôi vẫn nói “hãy để thời
gian trả lời”. Anh buồn, nhưng
tràn đầy hy vọng...

Có lần anh đã nhắn tin bảo về
thành phố chỉ để nhìn thấy tôi,
muốn gặp tôi. Cô bạn thân cũng
chẳng muốn tôi thui thủi bất cần
mãi, nên cũng cố gắng vun vén.
Một hôm, anh say mèm, nhưng
vẫn nhất quyết phải là người đưa
tôi về. Đêm hôm đó, chúng tôi đã
nói chuyện rất nhiều, tâm sự rất
nhiều. Anh nắm tay tôi và ôm tôi
ấm áp. Tôi trong cơn say đã khóc
và níu anh ở lại. Và đêm đó, tôi
đã là của anh. Tôi không kìm chế
mình, cũng không toan tính khi
làm như vậy. Tôi chỉ đơn giản là
để trả thù những đau đớn mà tôi
đã trải qua, những gì tôi không
thể với tới khi tôi lẽ ra xứng
đáng được nhận. Tôi vô cùng tỉnh táo khi làm thế.

Sau lần ấy, tôi không nói chuyện
với anh, không nhắc lại, không gì
cả. Anh gặp tôi nhiều hơn, nói
chuyện với tôi nhiều hơn. Anh
quan tâm tôi, trân trọng tôi -
điều mà chưa người đàn ông nào
tôi từng yêu có thể mang lại. Có
lẽ vì thế mà tôi muốn cố gắng để
yêu anh, đơn giản và thật như
chính con người anh và như
những gì tôi cảm nhận được từ
anh.

Sau 3 tháng 3 ngày kể từ ngày
đầu tiên gặp nhau, chúng tôi là
người yêu của nhau. Chúng tôi
nhận được nhiều lời chúc
phúc. Bên anh, tôi hạnh phúc và
không còn thấy mệt mỏi. Sự ấm
áp mà anh mang lại khiến lý trí,
sự ngờ vực về tình yêu và sự
chân thành của tôi mất đi. Tôi
yêu anh, chính tôi cũng không
thể biết trước.

Yêu anh, tôi yêu những phút 2
đứa nói chuyện qua điện thoại ở
nơi 2 thành phố cách nhau cả
chục, trăm cây số hàng tiếng
đồng hồ không muốn ngừng lại
và không bao giờ cảm thấy đủ.
Anh hối hả và hạnh phúc mỗi khi
gọi điện cho tôi. Anh cũng không
quản đường xa cả hàng chục cây
số về bên tôi chỉ để cho tôi mượn
bờ vai khóc nức nở cho thỏa
những ấm ức khi bị ai đó
bắt nạt. Những ngày dài của tôi
qua đi được lấp đầy bởi tình yêu,
sự quan tâm và lòng nhiệt
thành.

Tôi đã mỉm cười ngay cả trong
giấc ngủ. Tôi yêu anh nhiều hơn
mỗi ngày. Tôi chuyển ra ngoài ở
1 mình, để mối quan hệ của 2
đứa được thoải mái hơn, để có
thể được bên anh yên bình hơn.
Những bữa cơm cùng nhau,
những lần hẹn hò lãng mạn, ăn
kem, dạo phố.

Tới ngày tôi tỏ lòng mình muốn
anh về gần tôi hơn. Và ngày đó
cũng đến. Anh cuối cùng đã có
thể về gần bên tôi, được thỏa
mãn đam mê của mình, một
tương lai mới đang mở ra trước
mắt anh. Nhưng tôi lo sự bận
rộn, tham vọng và cả sự quảng
giao sẽ dần cướp anh khỏi tôi.
Hạnh phúc của tôi xen lẫn nỗi
buồn.

Anh bắt đầu bận nhiều hơn, dễ
cáu gắt và mất kiểm soát nhiều
hơn. Anh ít nói hơn, anh dần
không muốn chia sẻ với tôi mọi
thứ về anh, những áp lực từ công
việc, những mối quan hệ mới.

Anh không còn muốn cho tôi biết
anh đi đâu, khi nào anh sẽ xong
công việc, tất cả khác với những
ngày đầu, dù chỉ xa nhau 1 ngày
anh đã cồn cào nhung nhớ. Tôi
đã có những đêm trắng chờ anh
như thế... Chỉ có sự quan tâm
anh dành cho tôi là ngày một
thưa dần. Tôi cảm nhận được anh thay đổi.
Cảm giác như tôi không đang tồn
tại, những yêu thương của anh
mất dần. Anh hằn học, khó chịu,
đối với tôi như một sự thực hiện
trách nhiệm kể từ 1 tháng trở lại
đây. Tôi buồn và khóc mỗi khi
nghĩ tới anh.

Những hờn giận, mâu thuẫn rồi
cũng được giải tỏa. Trước Tết,
chúng tôi đã nói thật lòng với
nhau và anh đang ấp ủ dự định
bù đắp ngày Valentine hạnh
phúc đầu tiên trong đời tôi sau
Tết.

Tôi buồn khi anh đã không nói sẽ
về nhà ăn Tết cùng tôi và gia
đình, dù trước đó chỉ 2 tuần thôi
chúng tôi đã cùng nhau gặp mọi
người, anh nói Tết nhất định sẽ
về và thậm chí sau đó chúng tôi
cùng trải qua những giây phút
ngọt ngào trên chuyến tàu từ
nhà tôi lên thành phố.

Nhưng trong suốt gần 10 ngày
nghỉ Tết, tôi mong ngóng liên lạc
của anh mòn mỏi. 2 ngày anh...