Em không đáng

Vũ tựa vào cửa xe, ngước lên ban
công tầng 3. Xuyên qua tán lá rậm,
cái ban công màu trắng lờ mờ ẩn
hiện trong ánh đèn vàng vọt. Ánh
sáng sau khung cửa sổ khiến anh
tưởng tượng ra dáng vẻ của cô.

Trời lạnh dần, anh mở cửa xe, tay
đặt lên vô lăng, gối đầu vào tay,
mắt nhìn về ban công ấy. Khi theo
sau cái dáng người nhỏ bé chầm
chậm bước về khu nhà này anh vẫn
nghĩ mình đã quá bồng bột. Sự
gặp gỡ đột ngột và thái độ của cô
khiến anh mất tự chủ. Lẽ ra anh
nên hỏi rõ cô ấy về những năm
tháng anh không ở bên, hỏi cô về
lý do cô không liên lạc với anh? Rồi
anh tự cười, mình đang làm cái gì
thế này? Chứng kiến cô gái trong
tim mình đổi thay, chứng kiến
mình vừa rời đi cô lại tựa vào vai
kẻ khác. Anh còn theo dõi cô về
khu phố này để làm gì? Phải chăng
là anh vẫn không cam tâm?

Hạ mở cửa ban công, ngồi xuống
chiếc ghế nhỏ. Cô đưa mắt nhìn
ánh trăng lấp lánh trên tán cây to
phía dưới. Cô vẫn khoác áo của
anh như tìm cho mình một chút
ấm áp thời xa xôi ấy. Tháng năm
chẳng đủ làm cô nguội lạnh giấc
mơ đầu. Anh có vì cô mà viết tiếp
chuyện tình còn dang dở không?
Giấu tiếng thở dài mỏng manh
trong màn đêm, cô chẳng đủ sức
lực để suy nghĩ nhiều hơn nữa.
Thứ làm cô hoang mang là cô nên
đối mặt với sự thực như thế nào
khi vẫn muốn chìm vào thứ ánh
sáng sâu thẳm lấp lánh cô từng
tìm thấy trong đôi mắt anh?

Cách một tán cây, ánh đèn mờ
nhạt. Anh nhìn lên, cô nhìn xuống.
Tình có đủ đầy để bước tiếp cùng
nhau?
Kai nhịp nhịp tay lên mặt bàn,
đánh giá người đàn ông ngồi trước
mặt. Không chỉ đẹp mà còn phong
độ. Nghĩ đến ánh mắt buồn buồn
của Hạ, Kai nheo nheo mắt:
- Anh muốn biết điều gì?

- Tất cả về Hạ.

- Dễ vậy sao? Nói cho anh tôi được
gì chứ? Kai cười khẩy, quay mặt đi
nơi khác.

- Anh có thể ra điều kiện.

- Công tử có khác ha...Anh đừng
lấy vợ nữa. Thế nào?

Vũ nhíu mày, người đàn ông trước
mặt đang nhìn thẳng anh, không
có ý đùa cợt.

- Ý anh là...?

- Hạ với tôi cũng rất quan trọng.

Anh lại muốn biết về quá khứ của
cô ấy. Để làm gì? Trừ khi muốn
hoãn hôn rồi cướp lại cô ấy?
- Tôi chỉ muốn biết tại sao cô ấy lại
thay đổi như thế

- Vì anh lừa cô ấy, rằng anh chỉ là
sinh viên nghèo và biến mất khi cô
ấy yêu anh nhất và vì anh xuất
hiện khi sắp là chồng người khác.

- Khi tôi ra nước ngoài đã nhờ
người đưa cách liên lạc cho cô ấy
nhưng không nhận được tin tức.

Khi quay lại, cô ấy đã rời đi...
- Không tìm thấy nên tìm ấm trong
vòng tay kẻ khác?

- ...Cô ấy cũng đã đến với anh.

- Đến với tôi? ...À, vậy sao anh
không hỏi thẳng cô ấy?
- ...
- ...Được rồi, anh nhờ ai đưa cách
liên lạc cho cô ấy ?

- Mẹ tôi.

- Vậy nên hỏi lại mẹ anh?

- Mẹ tôi nói đã gặp và đưa cho cô
ấy.

- Thật sao?

Kai nhún vai khi bắt gặp cái nhíu
mày của Vũ. Mọi chuyện tình đều
có nút thắt. Mở ra được thì cùng
nhau mà bước tiếp. Không mở
được thì buông bỏ mà sầu hận.
Cái nút thắt này giữa hai người
xem anh ta có mở được không?
***
Mẹ Vũ vừa gắp thức ăn vào chén,
vừa ngọt ngào nhắc nhở anh.

- Chủ nhật tới sắp xếp rồi còn qua
nhà người ta bàn bạc chuyện hôn
ước nghe con.

Vũ cắm cúi ăn, ngập ngừng nói:
- Mẹ, chuyện hôn ước...cứ hoãn lại
đã.

- Tại sao?

- ...Con tìm được Hạ rồi.

Mẹ anh khựng lại, anh nhìn thẳng
bà. Bà đánh mắt đi nơi khác, bình
thản nhấp một ngụm vang.

- Rồi sao?

-...

- Rồi vì thế mà hủy hôn, làm mất
mặt gia đình người ta? Con trưởng
thành lên có được không? Con
đừng quên con bé đó hại con tìm
nó thê thảm như thế nào.

- Giờ con tìm được cô ấy rồi, con
muốn...

- Không được!

- Không được?

- Mẹ không thích con bé đó.

-...Nên trước đây mẹ đã không đưa
cho cô ấy hộp quà con gửi?

-...Đúng vậy.

Anh co đôi bàn tay lại. Hóa ra vì
thế nên cô mới không liên lạc được
với anh. Anh đứng dậy, lấy chiếc
áo vest vắt trên thành ghế.

- Con đi có chút việc.

- Đừng tìm con bé đó.
-...

***

Anh kiên nhẫn đợi trước khu nhà
cô ở cho đến khi thấy cô xách một
túi hoa quả thong thả đi về. Cô
búi tóc bằng một chiếc bút bi, mặc
một chiếc quần lửng màu xanh
nhạt, chiếc áo thun trắng trẻ
trung, dưới chân, đôi giày thể thao
màu hồng nhạt nữ tính. Anh mỉm
cười nhìn dáng cô đi ngang qua
đầu xe, đó mới là Hạ anh từng
thương nhớ. Xuống xe anh đi theo
cô vào dãy nhà, lúc đến chân cầu
thang, anh liền đi nhanh, giành lấy
túi hoa quả trong tay cô:

- Để tôi xách hộ cho.

Cô hốt hoảng ngước lên, thấy anh
liền bối rối.

- Anh, sao anh...

- Tôi đến lấy áo khoác, đi nhanh đi.

Anh nói xong bước thẳng lên cầu
thang, cô vội vàng đi theo. Lại một
mảnh im lặng, trong dãy hành lang
chỉ có tiếng bước chân cùng nhau
vang lên. Ngước nhìn tấm lưng
rộng đang đi phía trước,trong đầu
cô nổ ra một list các câu hỏi: Vì sao anh biết cô ở đây? Anh đến đây làm gì? Cô nên làm gì bây giờ?

Trước khi câu hỏi cuối kịp vang lên
cô đã thấy anh đứng trước cửa
phòng cô:
- Ở đây ngắm cảnh cũng đẹp nhỉ?

Cô ngạc nhiên vì anh biết phòng
cô nhưng vội lúi húi lấy chìa khóa,
trong đầu chỉ còn lại một câu hỏi:
Nên mời anh vào phòng không?

- Kai không ở cùng sao?. Anh vờ
hỏi vu vơ

- Sao anh biết Kai? Cô dừng tay
trên ổ khóa, hỏi ngược lại.

- Nghe mấy người quanh đây nói
Kai hay đến.
Cô không nói, tiếp tục mở khóa,
đẩy cửa.

- Anh đợi ở đây, em lấy áo cho...
Cô chưa kịp nói hết câu, anh đã tự
nhiên tháo giày, đi vào phòng,
nhìn một lượt. Đặt túi hoa quả lên
bàn, anh ngồi xuống ghế, đẩy túi
hoa quả về phía cô:
- Cũng vẫn đơn giản như xưa nhỉ?
Mời tôi chứ?

Cô gật đầu, lại rót cho anh một cốc
nước rồi đi lấy dao, chọn một quả
táo, lặng lẽ ngồi gọt. Mùi hương
thoang thoảng.

- Nghe nói em dạy nhạc cho trung
tâm trẻ em khuyết tật?

- ...Kai đã nói những gì với anh?

- Một chút về cuộc sống của em.
Cô im lặng, Kai chết giẫm, chẳng
biết đã nói lung tung gì rồi. Anh...